Книга Алексея Глебова «Fun But True»

А о том, что Мetallica через несколько лет станет величайшей группой мира, тогда никто даже и подумать не мог!"

Вряд ли об этом думали и сами металликовцы, но все же через год, в 85-м, вновь возобновили переговоры с Джоном Бушем, и вновь - безрезультатно. Впрочем, это было уже последней попыткой.

Между тем 13 февраля 1984 года от Рождества Христова, то есть почти сразу после фестиваля "Aardschock", Мetallica в полном составе прибыла на родину Ларса Ульриха - в датскую столицу Копенгаген. Целью была знаменитая в роковой среде студия "Sweet Silence", где незадолго до этого был записан небезызвестный альбом Rainbow 'Bent Out Of Shape'. Хозяином и продюсером студии был некий Флемминг Расмусен, земляк Ларса и уже известный в определенных кругах мастер своего дела. С ним-то Ульрих и вел переговоры относительно записи нового альбома. "Не знаю, - говорит Расмусен, - почему после Rainbow я согласился работать с Мetallica, которую ни разу не слышал. Они прокрутили пару своих песен, и, думаю, я увидел в их музыке какую-то изюминку... И потом, Ларс был моим соотечественником, что натолкнуло меня на смешную мысль, что во время каких-то рабочих споров мы сможем легко с ним общаться без всяких вмешательств со стороны. Но как бы то ни было, я не ошибся в них, что могут подтвердить хотя бы несколько дальнейших наших совместных работ. Мы очень хорошо ладили, и я действительно много сделал для того, чтобы сделать этот альбом настоящей бомбой. Они тоже выкладывались вовсю и все это время буквально жили в студии не вылезая. И с уверенностью могу сказать, что мы определенно добились своего".

Работали действительно день и ночь, с завидным энтузиазмом производя на свет винилового монстра, который впоследствии станет одним из классических примеров жанра. Однако с финансовой стороны дела этого проекта шли из рук вон плохо и, в отличие от четверки музыкантов, у Джонни Зазули оптимизма не было ни грамма.

"Я был тогда на грани банкротства, - вспоминает он. - Были большие проблемы с нашим дистрибьютором, с которого сдирали денег все больше и больше.

Только потом прибыль начала понемногу перекрывать расходы, но в тот момент ситуация была мягко говоря анекдотичная: все знали, что дела Мetallica действительно пошли вверх, но от этого никто пока еще не видел ни цента! И когда начали записывать 'Ride The Lightning', все это свалилось на мои плечи. Бюджет на запись альбома составлял порядка двадцати тысяч долларов, но уже через какие-то пару месяцев накрутило тридцатку (!), а об окончании работы никто и заикаться не думал! Я позвонил ребятам по телефону: "Эй, чем вы там занимаетесь?! Кто, черт возьми, будет платить за это?" Находящийся на том конце провода Ларс Ульрих невозмутимо ответил мне: "А кто договаривался о каких-то деньгах? Откуда нам знать эти расклады? Когда запишем, тогда и запишем!" Так вот мы обменялись любезностями. После этого я вылетел в Европу. Я впервые был за границей и чувствовал себя словно Бэмби в лесу, полном охотников. Я, страшный должник, вокруг этих бизнесменов с мешками денег! Это был просто кошмар".

Между тем, не ведающий никакими денежными разборками, происходящими по ту сторону кулис, большой интерес к группе начал проявлять некто Джерри Брон - глава крупной организации "Bron", являющейся частью концерна "Bronze Records", желавших взять Мetallica под свое крыло. Как вспоминает Флемминг Расмусен, за все время записи в студию не раз наведывались А & R-агенты, то есть представители отделов различных фирм звукозаписи, занимающиеся поиском новых артистов. Не исключением оказалась и "Bronze Records": "Помню приехал сам Джерри Брон. Он послушал металликовский новый материал и предложил выпустить пластинку в Америке на своей фирме, правда, с условием ее полной перезаписи где-то в Англии. Я знал уже, что парни пошлют его подальше, но все же жутко перепугался, что весь наш труд может в один момент пойти насмарку".

Получив, как уже было сказано, отказ, Брон не успокоился и полетел в США для встречи с менеджментом Мetallica и начальством пары американских звукозаписывающих фирм. Вскоре в "Sweet Silence Studio" пришла телеграмма от Брона со вторичным предложением о сотрудничестве, но уже с более конкретными планами. На этот раз сомнений относительно видов Брона на Мetallica как на очередную коммерческую группу не оставалось никаких.